Daniel Roldán«¡Ese es Buckley, pero con la barbita blanca!». Desde su sillón, Miguel Delibes (Valladolid, 1920-2010) recibía, hace más de cuatro años, con socarronería a ese catalán medio inglés que conocío cinco décadas antes en el andén de la estación vallisoletana de Campo Grande. Fue la última vez que el genio castellano y Ramón Buckley se vieron con motivo de la celebración del congreso internacional sobre la obra de el escritor que se celebró en su ciudad. Los dos rieron con ganas en ese encuentro que ponía punto y final a una relación que había durado cinco décadas.
El primer encuentro entre este profesor universitario y Delibes fue en 1965. Buckley era un estudiante que estaba haciendo una tesis doctoral sobre la obra del escritor de 'Los santos inocentes'. El escritor lo llevó a una pensión y solo le dijo una cosa al joven: «Cuando esté aquí, en mi casa se come a las dos».
Comenzó de esta manera una relación personal, y sobre todo epistolar, entre «el gran escritor clásico del siglo XX» y Buckley, que acaba de publicar 'Miguel Delibes, una conciencia para el nuevo siglo' (Destino).
Una «biografía intelectual» que revisa y analiza los aspectos de los diferentes Delibes a través de su obra y sobre todo de los personajes en los que se convirtió. «Hablo de la relación entre Delibes y el Azarías, la Desi, Cecilio Rubes o el Mohuelo. No solo de sus novelas sino del mundo en el que aparecieron, de las circunstancias que rodearon su nacimiento, del contexto social y político en el que se escribieron». Porque Buckley incide en que el escritor es fundamental para entender la evolución de las letras en el pasado siglo y, sobre todo, para comprender la evolución de sus lectores. «Delibes se ha convertido en un clásico porque cada generación lo manipula y lo tergiversa a su gusto», comenta el escritor catalán (Sitges, 1941).
Pone como ejemplo 'Cinco horas con Mario', para él, su obra «más importante» por el impacto que tuvo en su generación. Delibes creó la imagen de Mario como una fusión de él mismo y José Jiménez Lozano, su mano derecha en El Norte de Castilla. Pero su percepción del personaje cambió cuando vio la interpretación de Lola Herrera. «Consiguió darle un toque feminista que él no había visto. Estuvo en el teatro en Barcelona y se quedó sorprendido de la lectura», comenta Buckley, quien también coloca en el altar 'delibesiano' a 'Los santos inocentes': «Reúne y resume todo el mundo».
Mundos
Buckley, en su análisis de las obra de Delibes, asevera que el escritor logró convertirse en atemporal gracias a la profundidad de su lenguaje castellano, al arraigo al mundo rural de Castilla la Vieja.
«La tierra que él contempla no es solo la de hoy, sino la de ayer y la de mañana, la de un pasado y la de un futuro casi intemporal. Sitúa sus novelas a mediados del siglo XX, pero son de siempre. Su gran hallazgo narrativo es haberse transformado en un cuentacuentos», explica el autor.
Uno de los puntos de inflexión en la vida de Delibes fue la celebración del Concilio Vaticano II. «Asume que tiene que darle una vuelta a su fe», comenta el escritor, ante la mirada de Juan, hijo del escritor.
«Por primera vez pudo ofrecer una información (como director de El Norte) más o menos libre, ya que la censura del régimen no se atrevió a intervenir», comenta. De ahí surgió lo que Buckley llama «un nuevo Delibes, un Delibes 'engagé'». «Era una voz independiente que basaba sus opiniones políticas en su propia ética, exclusivamente en lo que le dictaba su conciencia», señala.
El profesor explica que aparece otra evolución del escritor con el discurso de aceptación en la Real Academia Española. Es 1975 y muestra su lado más ecologista, «influenciado por su hijo Miguel», biólogo de profesión. Y por último está Ángeles, «mujer y musa», y la parte más dura a la que se enfrentó Buckley. «Abordar 'Señora sobre fondo gris' fue fascinante y complicado. Porque su análisis no es literario, sino emocional», asevera sobre el ensayo en que Delibes «desnuda sus sentimientos» 14 años después de la muerte de su esposa.
